
Miki Gebrelul
Fabler—en analytisk lesning av fotoboken ‘Mixed’ 
av Dev Dhunsi



Fra perspektiver formet av det skeive miljøet, klubbkultur og et postkolonialt
blikk på kunst, skriver Miki Gebrelul en analytisk lesning av fotoboken 
Mixed av Dev Dhunsi, i anledning av separatutstillingen Unmistakably You 
på Nitja senter for samtidskunst. 

Miki Gebrelul er en uavhengig kurator, som arbeider i skjæringspunktene mellom
queerness og postkolonialisme, der de utforsker hvordan kunst kan åpne for
muligheter som vanligvis begrenses av sosiale ulikheter. Noen av deres nåværende
verv inkluderer også Arrangørutvalget for visuell kunst, Kulturrådet og kurator
for et prosjekt med KORO – Kunst i offentlige rom. Gebrelul har også jobbet 
som kurator og utstillingsleder ved Fotogalleriet. Ved siden av sin kuratoriske 
praksis, er Gebrelul aktiv i samarbeidende, aktivistiske miljøer i Oslo som tilbyr
trygge plattformer og bygger fellesskap for skeive og transpersoner. Arbeidet 
deres spenner fra undervisningsworkshops i skeiv seksuell helse, via abolisjonistiske
workshops, til innsamlingsarrangementer. Miki Gebrelul har en mastergrad 
i kjønnsstudier fra Universitetet i Oslo.



Det er en underlig oppgave å prøve å forklare noe som per definisjon ikke har et begrep innenfor
det norske språket. Enda mer utfordrende er det når opphavet til dette-uten-et-begrep er forankret
i systemiske kategorier for å definere forskjeller mellom mennesker. Det er denne utfordringen 
Dev Dhunsi tar for seg i fotoboken Mixed. 

Tittelen Mixed betegner det engelske ordet mixed som brukes til å forklare personer av forskjellig
racial ancestry. I Norge bruker vi ikke rase som kategori, noe som gjør bruken av det engelske 
begrepet «mixed» innviklet. Ved å ikke ha rase som en kategori, benekter vi eksistensen av noe
som materielt fortsatt har innvirkning på måten vi lever på. Dermed mangler vi også et begrep
som beskriver personer født i en familie av ulik etnisitet, kultur og geografisk bakgrunn. Allerede
her møter undertegnede en utfordring i å forklare problemstillingen som Mixed tar for seg. 
Problemet er ikke bare at det mangler et begrep, men hvorfor det i det hele tatt eksisterer et 
behov for å ha et ord som beskriver personer som besitter en slik erfaring. 

Ifølge rapporten «Mellom linjene», gjennomført av Likestillingsenteret i 2026, er personer med
en bakgrunn som kan beskrives som «mikset» en av de raskest voksende gruppene i Norge.1 
Rapporten undersøker de tilgjengelige begrepsverktøyene for personer som passer inn i beskrivelsen,
og peker på at behovet kommer fra mangelen på språk som oppleves relevant i en norsk kontekst.
Mangelen på språk til å beskrive spesifikke erfaringer, spesielt med tanke på problematikk knyttet
til forskjellsbehandling, fremmedgjøring og diskriminering basert på ens bakgrunn, kan føre til
usynlighet eller feilaktige antakelser om identitet og tilhørighet (Likestillingssenteret). 

Mennesker har et helt essensielt behov for å bli forstått og anerkjent av andre, noe som gjør 
behovet for dette identitetsbegrepet relevant (Ahmed; Butler). Samtidig er denne språklig kronglete
posisjonaliteten til personer med mikset bakgrunn et symptom på et utdatert og deterministisk
system for kategorisering av mennesker. Den er nemlig forankret i antagelsen om at det er 
en sammenheng mellom kroppslig uttrykk og iboende egenskaper. Dhunsis fotobok står som 
en eksemplarisk forestilling av denne til tider selvmotsigende og paradoksale posisjonaliteten. 
For hvordan kan man uttrykke seg når språkets ikke-eksistens benekter tilstedeværelsen av de 
materielle forholdene?

	 Spøkelsesfanger

Styrken i å bruke fotografi som uttrykksform ligger i apparatets evne til å fange det som oppleves
utilstrekkelig språklig. Idet man setter ord på identiteter, kan språket oppleves reduserende og 
begrensende på grunn av de historiske assosiasjonene til kategorisering av mennesker. Dhunsi 
nærmer seg denne utfordringen med optiske manipulasjoner av bilder, der motivene i boken 
nærmest oppleves som illustrasjoner som flyter mellom det virkelige og uvirkelige. Bildene leses
gjennom det sanselige og fungerer som deler i en fabel.

Bokens underlige og overnaturlige undertoner møter betrakteren allerede på forsiden. Her er et
selvportrett av Dhunsi hvor huden, utenom leppene, er malt blå, som en personifikasjon av hindu-
gudinnen Kali, før boken utfolder seg i tekstmateriale på de første sidene. Teksten er skrevet i
undertekstformat, med blant annet soniske beskrivelser av høytempo bass som planter fantomlyder
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1. Jeg bruker her begrepet «personer med mikset bakgrunn» og følger Likestillingssenterets egne 
formuleringer der problematisering av ordene «bakgrunn», «opprinnelse», «mikset», «blandet» og 
«halvt» er utgreid på side 7-8 i rapporten.



av teknomusikk i hodet hos undertegnede. Jeg får følelsen av å være på vei inn til en klubb. Teksten
leier deg gjennom de svarte sidene, drar deg inn i klubben hvor du møter bilder i neonfarger som
minner om klubblys. Bildenes erotiske natur nærmer seg det skeive. Undertekstformatet fortsetter
i hele boken, og fungerer både veiledende og desorienterende. Samspillet mellom elementene 
gir en opplevelse av at det man ser er en fiktiv fortelling. 

Forvrengningen av menneskekroppen og menneskeliggjøringen av de hinduistiske gudene gjør
uttrykket mytisk. Dette poengterer et av de sentrale temaene i fotoboken, der det overnaturlige
får en sentral plass gjennom en utvidelse av dokumentarisk fotografi. Dhunsi befinner seg i en
historisk strømning hvor fotografiet er mer enn kun det du ser. Jeg leser det som Dhunsis forsøk
på å distansere seg fra den dokumentariske formen, som i større grad etterlater leseren med en
avbildning av mennesker, gjerne portretter, for slik å kunne synliggjøre (og kanskje til og med 
normalisere) mennesker av ulike demografier. Mixed er isteden, som tittelen beskriver, en sjanger-
blanding av landskapsfotografi, poesi, eksperimentering og iscenesettelse. Bildene, i deres 
overnaturlige og mangefasetterte natur, er på den måten med på å fylle et tomrom som språket
ikke har fylt enda. Det skjer en tydelig intern konflikt når identiteten man besitter ikke er mulig å
beskrive med ord, spesielt i et samfunn som konstant er opptatt av å plassere mennesker i kategorier. 

Utgangspunktene for bildene i boken er enten positive eller negative, som i det analoge fotografiets
prosess. I de fargenegative bildene vrenges opplevelsen av forgrunn og bakgrunn, der det lyse 
blir mørkt og det mørke blir lyst. Disse inverterte bildene er portrettene av de vi møter i den 
delen av boken jeg mener tilhører det fantome og det mytiske. Ved å frata bildene deres «naturlige
farger», løsriver Dhunsi seg ikke bare fra å synliggjøre personenes hudfarge. Gjennom farge-
graderingen av bildene – med neonlys og med høy eksponering (til den grad at avbildede persontrekk
er ugjenkjennelige, mens komposisjon, posering og omriss forblir tydelig) – klarer han også å 
skape en mytisk tilværelse i bokas verden. 

Spillet mellom det transparente og det usynlige oppnår Dhunsi ved å benytte et plastdekke hengende
i rommet, som en vegg som gjør at motivene veksler mellom å være skarpe og uskarpe avhengig
av avstanden mellom dem, plastdekket og lyset. Uttrykket minner meg om varmekameraer som
fanger opp infrarødstråling, som brukes til å fange paranormale aktiviteter. Jeg leser dette som
et forsøk på å styre unna risikoen i å plassere personene han har avbildet i en posisjon der de
blir lest i de etablerte kategoriene, som tidligere i teksten er beskrevet å være årsak til feil-
representasjon av personer med mikset bakgrunn. Eliminering av kroppsspesifikke uttrykk brukt
til å vurdere forskjeller mellom mennesker (for eksempel utydelig ansikt eller usynlig hudfarge),
fremhever de elementene som heller gjør oss like, i våre følelser, som jo er grunnlaget for hver 
vår individuelle identitet. 

Dhunsis blikk er uten tvil forankret i det skeive, der fargenes intensitet, assosiasjoner til klubbliv
og erotikk er styrende. I tillegg fungerer skeivhet inspirerende. Opp gjennom historien har skeiv
seksualitet blitt usynliggjort og fremmedgjort, noe som i boken er gitt en slags spøkende tilstede-
værelse. I boken møter vi skikkelser som ligner spøkelser, fabeldyr og andre overnaturlige skapninger
som forenes med moderne konstruksjoner av Den Andre og ikke-subjekter. Dette virkemiddelet
understreker ytterligere at om du står uten et fastsatt begrep, så tilhører du det mystiske og
ukjente. En ambivalent posisjonering som på den ene siden bringer med seg uønskede erfaringer
av å mangle tilhørighet, men som på samme tid er med på å tilgjengeliggjøre en mulighet til å
eksistere utenfor det definerte og etablerte. Bildene som passer innenfor dette uttrykket i boken
oppleves feirende, på samme måte som skeiv rettighetskamp har omfavnet forestillingene om 
skeivhet som avvikende og funnet tilhørighet innenfor utenforskapet.

	 Blod kan ikke blandes med vann

Stemningen endrer seg halvveis i boken. Spesielt skiller det seg i møtet med et utsnitt av et bilde
av ryggen til en person som løper bort fra der tilskueren (kameraet) er posisjonert. Utsnittet 
er innrammet av sandkorn, og bildets forvrenging i kantene gir en følelse av å se på noe som 
er et tilbakeblikk eller en visjon. Sand forekommer igjen i bildet på neste side, men her skjuler 
den deler av et nærbilde av et ansikt, trolig samme person som vi så løpe bort i forrige bilde, med
elementer av en visjon eller et minne fortsatt til stede. 



Inverterte avbildninger av skap og hyller som rommer religiøse symboler og kulturelle objekter
i et hjem og en fargegradering av gul/blå/grønn gir en følelse av flashback. Det er som om 
verdenen Dhunsi først introduserte oss for i første del av boken brister. Isteden konfronteres vi
her med realiteten. Disse bildene gir inntrykk av å se på en glitch. 

Vi møter igjen personen fra sandbildene på de kommende sidene, nå i klare svart-hvitt-nær-
portretter. Gjennom seks bilder forteller mannen noe til tilskueren. Han beveger på leppene, men
det er stille. Senere forklarer teksten at han leser opp fra Yahya Hassan, en dansk-palestinsk
poet som brukte mesteparten av sin karriere på først å beskrive Danmarks rasisme, og deretter
bli et tokenisert symbol på den uttrykksfulle marginaliserte stemmen.

Yahya Hassan blir en inngang for Dhunsi der han kan knytte utfordringene som personer med
mikset bakgrunn opplever, med de underliggende systemene for undertrykkelse av rasialiserte 
personer – systemer som er avhengige av hierarkiske kategorier som organiserer det moderne 
samfunnet.  

For den jamaikanske forfatteren, filosofen og kritikeren Sylvia Wynter er fordelingen av samfunnet
i hierarkiske kategorier forankret i den europeiske moderne forståelsen av hva et menneske er.
Wynters teori kan bidra til å forklare hvorfor vitenskapen og enhver disiplin som har med 
mennesket å gjøre, ikke unngår å strukturere sine funn i kategorier basert på forskjeller. Hun 
trekker denne tradisjonen for forskjellskategorisering så langt tilbake som opplysningstiden. 
Opplysningstidens tilsynelatende løsrivelse fra religiøse forpliktelser, deriblant arvesynden, ga
rom til nye ideer basert på de samme religiøse strukturene. Teknologiske nyvinninger la grunnlag
for en rask utvikling av samfunnet med styrking av vitenskap, humanistiske idealer og en ny tro
på «mennesket» ikke underlagt Gud, men styrt av det rasjonelle. Det er viktig å se dette i lys av
de hierarkiske systemene vi har nå fordi disse tilsynelatende endringene ikke skapte omveltninger
i maktstrukturen. Det som tidligere var et «naturlig onde», det vil si mennesket i relasjon til 
Gud innenfor det kristne paradigmet, ble byttet ut med konseptet om undermennesker. Disse 
nye undermenneskene er urfolk og personer med svart afrikansk fysiognymi. 

Dermed ser ikke Wynter kun en sammenheng mellom biovitenskapen og vår forståelse av rase 
og de sosiale implikasjonene som har kommet ut av det. Hun utfordrer også vår moderne 
forståelse av mennesket, som har sitt grunnlag i opplysningstidens tankegang og er forankret
i denne forskjellen mellom menneskegrupper. 

Vitenskapen har spilt en stor rolle i legitimeringen av forskjellskategorier. I Dhunsis bok ser han
dette via raseforskningen ved Statens institut för rasbiologi i Uppsala, Sverige. På en forskningstur
til instituttet hentet han arkivmateriale fra raseforskningen og inkluderte det i boken. Det er lite
vi vet om bildene fra arkivet til SIFR, annet enn at de var en del av forskningen på raseblanding. 
Selv om direktøren for instituttet, Herman Lundborg, mest forsket på de negative effektene ved 
raseblandingen av nordiske individer og samiske minoriteter, samlet han også fotografisk materiale
og forskning fra internasjonale rasebiologiske institutter (Ericsson). Men hvorfor var disse 
menneskene subjekter for forskning?

Statens institut för rasbiologi ble opprettet av den svenske regjeringen i 1922, med Herman 
Lundborg som direktør. Lundborg var nasjonalsosialist, og uttrykte i 1933 støtte til den nazistiske
regjeringen i Tyskland (Ericsson). Han tilhørte en gruppe vitenskapsmenn som var tilhengere 
av oppblomstringen av eugenikk- og raseforskning, som en løsning på medisinske og sosiale
problemer. Deres vitenskapelige utgangspunkt var de sosialdarwinistiske tolkningene som styrte
europeisk ekspansjon og imperialisme på slutten av 1800-tallet. 

Frykten for raseblanding oppsto ikke før rasehierarkiet ble truet. Frem til 1880 var nesten halv-
parten av den europeiske mannlige befolkningen i Sørøst- og Østindia i konkubinatforhold med
lokale kvinner på grunn av reguleringene som la til rette for slike samliv. Slike ordninger ga 
økonomiske og strukturelle fordeler som styrket langvarigheten og stabiliteten i kolonilandene 
(Stoler). Selv om disse ordningene ikke var konfliktfrie, var det først da barn født innenfor disse
rammene utgjorde en fare for å viske ut maktfordelingen mellom koloniherre og kolonisert, at
konkubinatforhold ble fordømt og senere forbudt. Man kan se det i relasjon til andre lovgivninger
som ser en sammenheng mellom kroppslig uttrykk og rolle i samfunnet.



Et eksempel har vi fra Dansk Vestindia, som i 1733 introduserte en slavelov som knyttet hudfarge
til slaveri (Kyllingstad). Dermed er det interessant å se tilbake på hvordan vitenskapelige funn,
blant annet Lundborgs raseforskning, underbygde lovgivning som hadde økonomisk kraft.

Disse arkivmaterialene er ikke kun inkludert for å vise til historiske former for undertrykkelse 
av menneskegrupper basert på deres bakgrunn. I større grad står disse bildene som vitneerklæringer
for organiseringen av samfunnet i dag, basert på de samme mekanismene for kategorisering som
personene i bildene er utsatt for. Og på samme måte som raseforskningen fikk en revitalisering
under nasjonalsosialismen på 1920-tallet med en klar idé om å øke den «nordiske» arvemassen 
i befolkningen (Kyllingstad), kan nåtidens offentlige debatt og enkelte politikeres besettelse av å
«bevare» norsk kultur og verdier så lite påvirket som mulig av andre mindre foretrukne kulturer,
sees i lys av dette. 

Så det er kanskje ikke så rart i dag å se de reaksjonære og fascistiske motbølgene mot den politikken
som krever bredere inkludering av mennesker. Det er egentlig ikke overraskende, når forskjellene
som den nyfascistiske bølgen kjemper for å beholde, ble konstruert for å opprettholde ideen om 
hvitt overherredømme. Den frykten og angsten som (sikkert) kommer med et samfunn som skal
være mer likeverdig, er berettiget, for det innebærer en omveltning av de maktstrukturene som har 
definert den moderne verdenen siden opplysningstiden. For min del er det for eksempel ingen 
vits å diskutere med mennesker som hevder at det foreligger en form for naturlig sammenheng 
mellom «bedre utvikling» og den nasjonalistiske norske identiteten. For jeg ser det som det er: 
en eldgammel kolonial angst for å miste sitt maktherredømme i samfunnet. 

Behovet for å definere personer med mikset bakgrunn er også en del av den samme koloniale 
arven. Vi lever fortsatt under en samfunnsorden som er avhengig av å ha klare skiller mellom 
disse kategoriene, for å kunne vite hvem som fortjener å være undertrykt.

	 DNA – Do Not Ask

Til tross for sin omfattende bredde i tematikk og kritikk som kan tolkes på mange måter, er
Mixed også en personlig fortelling. Dhunsis kjernefamilie har norsk og indisk bakgrunn, mens
storfamilien i tillegg inkluderer argentinsk, marokkansk og algerisk. Fragmenter av familiealbum,
kransekake med alle familieflaggene og smalahove servert på indisk servise (thali) formidler 
hvordan spørsmål om identitet er til stede i de mest alminnelige, men også absurde øyeblikkene.
Iscenesettelsen er nedtonet. Portrettet av faren med en marinelue i de norske flaggene og med
Dhunsi som hybridpersonifisering av guddommene Kali, Varuna og Mitra tydeliggjør den kulturelle
og arvelige utvekslingen: Dhunsi som har tilgang til indisk kultur, og faren, som gjennom Dhunsi
får tilhørighet til den norske. Familie, det som står for den enkleste tolkningen av bokens tematikk,
er igjen synlig i portretter av andre familier med foreldre som har mikset opphav og som får 
barn med mikset opphav, i kjærlighetsrelasjoner og i portretter av andre søskenforhold. De spøke-
fulle og lekne undertonene i noen av bildene fanger de gledesfylte erfaringene som kommer av 
å ha privilegiet å vokse opp i et så kulturrikt miljø. Disse øyeblikkene av intimitet følger narrativet
gjennom hele boken. 

Disse bildene skiller seg fra det jeg tidligere beskrev som en tilnærming til det mytiske. Ulikheten
i uttrykkene får meg til å tenke at dette grepet kanskje viser at det er i møte med storsamfunnets
forestillinger og holdninger at man først møter på konflikt, når man besitter et mangfold av 
kulturer innenfor sin identitet. 

Samtidig leser jeg ikke disse ulike perspektivene som motsetninger til hverandre, men heller som
en presentasjon av varianter av utgangspunkter for å forstå de innviklede systemene i samspill 
med hverandre. Mixed presenterer ikke ett bestemt narrativ som leseren skal oppfatte. Selv om
Dhunsi engasjerer sin kultur, bakgrunn og tilhørighet, unngår han romantisering av dette 
narrativet. Disse blir isteden presentert på lik linje med de mange andre perspektivene som 
boken viser frem, uten å tillegge hverken positive eller negative egenskaper, som en erstatning 
for den hegemoniske oppfattelsen. På den måten unnslipper Dhunsi en vanlig fallgruve når man
arbeider med representasjon av historisk utestengte narrativer. Ofte kan slikt arbeid romantisere
prekoloniale tider og minimere de stigmatiseringene som fortsatt var gjeldende, til fordel for å 
ville ta eierskap over sin egen historie (Rao). 



Dette forblir et bevisst verktøy for Dev Dhunsi, som gjennom sin kunst ønsker å presentere 
ulike narrativer. Jeg leser dette i tråd med bokens grunnleggende formål om å gjennom foto 
forsøke å benevne noe som, i sin benevnelse, fornekter egen eksistens. Det underbygger den 
paradoksale tilstanden som kommer med hans levde erfaringer. Spørsmålet om identitet er 
motstridende fordi det synliggjør det eksisterende behovet for å finne en måte å uttrykke de 
spesifikke erfaringene han har. Samtidig vil en slik fremgangsmåte stå i fare for å forsterke 
de kategoriserende mekanismene. Dhunsis fabelaktige og mytiske tilnærming gjør at denne 
umulige oppgaven blir mulig, og motstridende realiteter kan eksistere. 

Boken er mangfoldig og tematiserer ikke kun identitet. Et tilbakevendende tema er klima, natur
og vann. Bilder av forurensningen forårsaket av Kárahnjúkar-demningen, Islands største vann-
kraftverk, er for eksempel sentrale i dette narrativet. Gjennom ulike fotografiske prosesser kan 
vi se forurensningen (hvitt støv) som eksisterer i vannet og i luften, og som ved første øyekast 
ser ut som tåke eller skyer som omgir fjellene på Island. Dhunsi har tidligere kommentert det 
komiske ved det hvite støvet som legger seg på kameralinsen og gjør disse bildene utydelige. 
Det samme gjelder det støvdekkede landskapet som spolerer utsikten. 

For på samme måte har jo faktisk den moderne vitenskapens avhengighet av den hvite rasens 
tilsynelatende biologiske særegenhet lagt seg som en tåke over vår realitetsorientering og tilslørt
vårt syn. Den har fratatt oss språket ved å definere oss i falske kategorier. Dhunsi klarer i sin
bok å sette søkelyset på de strukturene som prøver å splitte oss. De strukturene som undertrykker
mennesker, så vel som naturen, er presentert i boken slik de forekommer: De er intrikate, til 
dels kaotiske og frustrerende å forstå. Bokens innviklede fortellinger forlanger deltagelse av
betrakteren i en tid dominert av passiv mottagelse av informasjon. I utstillingen på Nitja senter
for samtidskunst blir dette realisert i en totalinstallasjon der orienteringen forskyves forsiktig, 
og der det å se blir en fysisk erfaring hvor betrakteren kan navigere seg gjennom bildene, og 
i forlengelse av det Dhunsis perspektiver. 
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